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UNU

LUMINILE DIN CABINĂ încep să pâlpâie și mă 
trezesc cu gâtul înțepenit și cu gura uscată. O cutie de 
deasupra capului zuruie. Turbulență. Casc. Una din 
căști îmi alunecă din ureche când cădem într-un gol de 
aer. Avionul se redresează cu o zdruncinătură. Cabina 
se umple de icnete de spaimă și frânturi de conversații 
panicate. 

Interfonul pârâie:
— Oameni buni, suntem la treizeci și doi de 

kilometri de Newark. După cum probabil ați observat, 
vremea s-a stricat, așa că va fi o coborâre cu zgâlțâieli.

Colega mea de scaun se foiește nerăbdătoare:
— Liber la isterie.
Râd, pentru că e cât se poate de adevărat. Cei care 

zboară rar încep să se agite când piloții aruncă vorbe 
precum turbulență, vreme sau zgâlțâială. Vizavi de noi, 
o femeie cu ochi întunecați și buze subțiri își strânge 
inconfortabil de tare centura de siguranță. Îmi imaginez 
cum ar fi să pictez scena. M-aș concentra asupra feței ei, 
estompând restul. Amestecul de spaimă și energie din 
ochii ei spune toată povestea. 

Femeia mă surprinde holbându-mă la ea și aruncă 
o privire tăioasă spre centura lejeră din jurul meu. O ignor 
și mă aplec spre fereastră, să văd mai bine. Spre deosebire 
de duduia Sally Centură de Siguranță, pe mine nu 
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mă îngrijorează niște zgâlțâieli în aer. Dacă avionul nu se 
duce cu botu-n jos cuprins de flăcări, n-are niciun rost să 
te frămânți. 

Din partea mea, n-avem decât să ne legănăm până 
jos. Nu vreau decât să ajung mai repede acasă, la mama. 

Fără să vreau, îmi imaginez mâna mătușii în a 
mea, mâna aceea subțire, pergamentoasă și plină de 
vânătăi de la atâtea înțepături. Nu e amintirea pe care aș 
fi ales-o. Am niște amintiri grozave cu mătușa Phoebe. 
Noi două făcând cremă de ciocolată. Probând eșarfe. 
Jucându-ne împreună cu roata culorilor și vopselurile ei. 
Toate aceste detalii frumoase legate de mătușa mea sunt 
estompate și diluate; dar perioada din urmă cu un an, 
ultimele zile pe care le-am petrecut împreună, îmi revin 
în fața ochilor cu cea mai mare claritate. 

Mirosul de dezinfectant și de medicamente. 
Scârțâitul pantofilor mei pe holurile spitalului. Suspinele 
înăbușite, întretăiate ale mamei. Dacă m-aș lăsa în voia 
acestor gânduri, m-aș simți ca și cum aș fi din nou acolo. 

Dar pentru mama e mai rău. Phoebe a fost mătușa 
mea, însă a fost sora geamănă a mamei. E ca și cum 
mi-aș pierde un plămân, mi-a spus cândva. Nu cred că 
voi mai putea respira bine vreodată. 

Un zdrăngănit puternic mă readuce în prezent. 
În față, însoțitoarele de zbor încearcă să-și facă drum 
pe culoar, adunând gunoiul și ridicând măsuțele din 
spatele scaunelor. Un pasager se ceartă cu ele. Nu aud ce 
întreabă, dar însoțitoarea de bord e fermă: „Nu, nu aveți 
acces la compartimentul suspendat. Nu vă pot permite, 
domnule, nu e sigur.”

Închid fermoarul genții în timp ce însoțitoarele 
de zbor trec mai departe, amabile și profesioniste, chiar 
dacă avionul pârâie și se zgâlțâie. Pe scaunul de alături, 
Harper se rujează. La halul în care se clatină avionul, nu 



 Nu vorbi cu străinii

9

știu cum de nu se mânjește pe nas, dar reușește să-și facă 
un contur perfect. Adevărată magie.

Mă foiesc în blugii mei jerpeliți, simțindu-mă 
șleampătă pe lângă cămașa ei albă scrobită și fusta tip 
creion din lână. Harper a vorbit despre facultatea unde 
studiază, deci nu poate fi cu mult mai mare decât mine, 
dar e mai sofisticată decât mă îndoiesc că aș putea fi eu 
vreodată.

Avionul e din nou în picaj, suficient cât să-mi 
strângă stomacul. O rafală puternică de vânt se izbește-n 
aripi. Îmi clănțăne dinții. O însoțitoare de zbor se 
împiedică pe culoar. Cineva începe să plângă. Trag aer 
în piept și închid ochii. Presupun că pilotul nu a glumit 
când a zis c-o să fie o coborâre zdruncinată.

Difuzorul începe iar să pârâie: Însoțitoarele de 
bord sunt rugate să își ocupe locurile.

Harper își dă părul negru, lung, după ureche.
— Minunat, acum am rămas cu paharu-n mână.
Avionul începe să coboare printre nori cu bufnituri 

și smucituri. Scrâșnesc din dinți. Gențile ricoșează în 
lateralele scaunelor. Am petrecut suficient de mult timp 
în aer ca să îmi dau seama că probabil e-n regulă, totuși 
verific pe fereastră. Numai să ieșim odată din nori.

Femeia din fața mea plânge în continuare, dar 
acum n-o mai condamn. Aproape toată lumea pare 
agitată. Cu excepția lui Harper, desigur.

— Cât durează escala ta? întreabă ea și pune 
capacul la ruj, fără să verse o picătură din restul de Cola 
dietetică.

— Patruzeci și cinci de minute, zic eu, în timp ce 
avionul se apleacă spre dreapta, apoi se ridică. E din 
scurt. 
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— În harababura asta nici nu mai contează. Oricum 
o să întârziem toți, zice, apoi rânjește. Așa, și te-ai mai 
gândit la discuția noastră? 

 În mod normal, evit cu orice preț flecăreala în 
avioane, dar de data asta, înainte de a decola, Harper 
a remarcat brățara mea din argint, în stil cătușă, un 
dar primit de la tata cu două Crăciunuri în urmă. A 
recunoscut dintr-o ochire brandul bijutierului, ceea ce 
ne-a dus la o discuție despre prelucrarea metalului, artă 
modernă, apoi pictură. Când venea vorba despre toate 
astea, nu mă mai putea opri nimeni.

— M-a luat somnul undeva deasupra Oklahomei, 
cred, zic eu.

Râde.
— Sper că vijelia asta o să te convingă că transferul 

la CalArts ar putea fi o idee bună.
— Transfer?
— Da. Uite, chiar dacă n-ai avut note bune înainte, 

ai zis că poți să scoți un zece acum. Și ești talentată. 
Ți-am văzut lucrările.

— Mda, pe telefon.
— Am văzut suficient. Picturile tale au un centru 

de interes neobișnuit.
Asta vedea și Phoebe în lucrările mele. Spunea că 

știu să folosesc culoarea ca să atrag ochiul privitorului 
asupra esenței fiecărei picturi. Așa m-a convins să accept 
banii pe care mi i-a oferit și să mă transfer permanent la 
școala de artă extrem de scumpă și elitistă, aflată în partea 
cealaltă a țării față de locuința mamei. Am fost acceptată 
în anul III, dar m-am întors acasă mai devreme, când 
Phoebe s-a îmbolnăvit, și n-aveam de gând să mă întorc. 
Mai ales ținând cont de creșterea consistentă a taxelor 
școlare pentru ultimul an de studiu. 
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Phoebe nici nu a vrut să audă. Într-una dintre 
ultimele noastre conversații, a încercat să mă convingă 
să mă mut definitiv. Mi-a îndesat un cec în mână și m-a 
strâns puternic de încheietură cu degetele ei subțiri. Mi-a 
spus că voia să mă întorc și să fac acolo și ultimul an.

Lucrările tale au suflet, Mira. Trebuie să te ții de 
asta. Contează enorm. 

Nu știu dacă e adevărat, dar nu aveam de gând să 
mă cert cu mătușa mea muribundă.

— Oricum, mă readuce Harper în prezent, de 
îndată ce îți vor vedea lucrările, nimănui n-o să-i pese că 
ești la o facultate de stat.

Facultate de stat?
Mă gândesc la conversația noastră de mai devreme. 

I-am arătat fotografii de la cea mai recentă expoziție 
a mea. Și am recunoscut că sunt puțin dezamăgită de 
profesorul de pictură. Nu știu de ce și-a închipuit Harper 
că studiez la o facultate de stat, dar, oricum, transferul 
la orice facultate e imposibil. Pentru că eu sunt încă la 
liceu. 

Mă gândesc să clarific lucrurile, dar ce rost are? 
Ce contează dacă o străină oarecare dintr-un avion mă 
consideră boboacă de facultate, în loc de senioară de 
liceu, plictisită de moarte? 

— Am să mă gândesc, zic.
— Așa să faci. Poți să-mi dai un mesaj dacă vrei să 

vorbesc cu prietenul meu, Jude.
Avionul se înclină tare spre stânga și o aripă prinde 

o forfecare a vântului. Femeia plângăcioasă țipă, în vreme 
ce Harper oftează și îmi cere numărul de telefon ca să 
poată să-mi trimită mesaje, balansând în continuare, 
nesigur, cana în mâna stângă. Și eu sunt departe de a 
fi o smiorcăită când zbor cu avionul, dar fata asta e de 
neclintit.



NATALIE D. RICHARDS

12

Avionul trepidază puternic și acum o mulțime de 
oameni încep să țipe. Harper pufnește și bombăne:

— Pe bune, dacă tot e să ne prăbușim, măcar hai 
să terminăm mai repede și să scăpăm de tot teatrul ăsta.

Mă prind cu mâinile de brațele fotoliului, dar 
zâmbesc larg.

Doamne, dacă mă auzi, te rog să mă ajuți să fiu ca 
Harper când voi fi mare. 

— Jude absolvă anul viitor, zice ea. Istoria muzicii, 
o specializare care presupune un risc foarte mare, dar 
el a avut parte de niște oportunități grozave. Spuneai că 
nu-ți place Everglen. Stai așa, Everglen era, nu?

Încuviințez. E numele liceului meu. Mă simt puțin 
ciudat că o las să continue în direcția asta.

— Probabil ai nevoie de ceva mai serios. Ți-ar 
plăcea la CalArts. Tuturor celor de acolo le place.

— Stai puțin, tu nu înveți acolo?
— Nu, eu sunt la Pomona, specializare în relații 

internaționale. 
Rânjesc.
— Pare floare la ureche.
Ea oftează.
— Ar fi, dacă n-aș avea și o specializare în studii 

asiatice. 
Avionul se înclină tare spre dreapta, se redresează 

brusc și se apleacă spre stânga. Acum lumea plânge; 
sinceră să fiu, nu-mi amintesc să fi avut parte de o 
coborâre mai sinistră în lunga mea istorie de zboruri 
cu avionul. Dar Harper sporovăiește în continuare, cu o 
privire distantă.

— Nu știu ce-o fi fost în capul meu, spune ea 
gânditoare. Aș fi putut să renunț și să aleg o diplomă 
simplă, dar îmi plac provocările. 
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— Așa s-ar zice.
Și o ține tot așa, debitând despre specializări și 

burse, fără să arunce nicio privire pe geam. Ca și cum ar 
fi absolut sigură că avionul va ateriza cu bine doar pentru 
că ea are treburi de rezolvat și locuri în care trebuie să 
ajungă.

Și are dreptate.
Atingem solul în scrâșnet de cauciucuri și cu un 

ropot de aplauze. Scap de senzația de încleștare din 
stomac și, în sfârșit, pot să inspir adânc. Presupun că nu 
eram atât de relaxată pe cât îmi imaginam. Însoțitoarea de 
zbor spune ceva la interfon, în vreme ce oamenii din jur își 
strâng bagajele și răsuflă ușurați. Apoi începe debarcarea, 
iar eu îmi deschid telefonul și verific mesajele. Am șase. 
Zari, tata și trei de la mama.

Deschid mai întâi mesajele mamei și mă opresc la 
ultimul.

Mama: Dă-mi un mesaj când aterizezi. Sunt la 
serviciu, dar mă îngrijorează vremea.

Mă încrunt și îmi trec degetul mare peste ecran. 
Mi-o imaginez pe mama verificând obsesiv prognoza 
meteo pe telefon. Poate exagerez. Nu a fost mereu așa, dar 
după ce m-am mutat... De fapt, după Phoebe, sinceră să 
fiu... Totul s-a schimbat după Phoebe.

— Iubitul? își dă Harper cu părerea.
Scutur din cap.
— Mama. Vremea. Înțelegi tu.
Ea râde încet.
— Și eu te-am bătut la cap tot drumul, ca o mamă, 

cu sfaturi de mutare.
Pufnesc.
— Tu și mama sunteți la poli opuși, crede-mă.
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Probabil de aceea mi-a și plăcut atât de mult de 
Harper din prima. Sau de aceea vreau să fiu ca ea. Harper 
e ca mătușa Phoebe, cu ceva mai mult stil și un jurnal 
de călătorii în jurul lumii. Spre deosebire de ea, mama e 
tăcută și precaută, o asistentă medicală din blocul posto-
perator, căreia îi este teamă de infecții și de avioane. Iar de 
un an, de aproape orice alt lucru.

Poate nu i-ar mai fi așa de teamă dacă aș fi rămas.
Nu. Nu mai pot face asta la nesfârșit. Ea a vrut să 

plec. Ea a completat cecul de la Phoebe pentru jumătate 
din taxa ultimului meu an de studiu, ce naiba. Și tata a 
intervenit și a plătit restul, încântat să mă aibă ceva mai 
multă vreme aproape de casa lui. Am fost de acord cu toții 
că așa e cel mai bine pentru mine.

Dar era cel mai bine și pentru ea? 
Ies din burduf pe aeroport și trag aer în piept. Toate 

scaunele din fața mea sunt ocupate, cablurile telefoanelor 
sunt înfipte în nesfârșite șiruri de prize, în toate colțurile 
sunt îngrămădite valize. Și pereții sunt ocupați, de-a lungul 
lor înșirându-se pungi de cumpărături, geamantane și 
călători șifonați, pe jumătate adormiți sau cu telefonu-n 
mână.

Cineva mă îmbrâncește în brațul drept. Mă răsucesc 
și o văd pe Harper care își croiește drum pe lângă mine și 
trage fără probleme o valiză de piele.

— Nu te duci să te interesezi la ghișeu? o întreb și 
fac semn din cap către ghișeul de informații, unde pare să 
se fi bulucit toată populația Pennsylvaniei.

— Și să-mi petrec Crăciunul la un hotel de aeroport? 
Nu, mulțumesc. Iau o mașină.

Râd scurt, pentru că sunt destul de sigură că nu e su- 
ficient de mare ca să ia o mașină. Și mă îndoiesc că e 
vreo mașină disponibilă. Afară e cea mai slabă fulguială. 
Presupun că nu e nevoie să ne anuleze zborul. Ce naiba, 
întârzierea zborului a fost deja prea mult. Harper merge 
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mai departe cu o hotărâre de oțel, tocurile pantofilor ei de 
firmă, din piele răsunând pe pardoseală.

Se oprește și se întoarce către mine:
— Ar trebui să vii. Dacă vrei. Pot să te las în 

Pittsburgh.
Mă rog. Sunt destul de sigură că prea mult optimism 

strică. Zâmbesc și clatin din cap:
— Mai bine îmi încerc norocul la coadă. Am să văd 

eu ce fac.
— Foarte bine...
Harper se oprește puțin, ca și cum ar avea de gând 

să mă contrazică, apoi dă din cap. 
— Dă-mi un mesaj în legătură cu CalArts. Și baftă, 

să ajungi cu bine acasă.
O ia în jos pe scara rulantă, urmată de un tip cu umeri 

largi și de o familie cu trei copii. Lângă mine, mai mulți 
angajați ai aeroportului duc niște paturi pliante în hol. O 
femeie supraveghează acest transport, cu un walkie-tal-
kie la ureche. Televizoarele suspendate arată suspect de 
identice: prognoza meteo afișează mesajul Furtună de 
zăpadă cu caractere luminoase.

Îmi stă inima-n loc. Nu e cazul să întreb pe cineva 
ce se întâmplă aici. Călători obosiți. Încărcătoare în prize. 
Pasageri dormind, acoperiți cu sacouri. Paturi pliante 
aduse în zonele de așteptare. Zăresc panoul cu Sosiri și 
Plecări pe un perete din apropiere, dar nu mă ostenesc 
să mă apropii. Nu are rost să verific dacă e ceva pentru 
Pittsburgh sau dacă există alte opțiuni de zbor. Toate 
zborurile sunt la fel. Anulat.

Nu pot să ajung acasă. 
Panica mi se înfige ca un cuțit în gât. Nu se poate. 

Trebuie să ajung acasă. Ea are nevoie de mine. Are 
nevoie de mine să o fac să râdă, să ne uităm amândouă 
la programele proaste de la televizor. Să o distrag de la 
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gândul că Phoebe a murit de Crăciun. Nu pot să fac asta 
dacă nu sunt acasă.

Încep zece mesaje pe care le șterg la fel de repede. 
Nu am cum să-i spun așa ceva într-un mesaj. Cu toată 
exprimarea atentă din lume, o asemenea veste nu are cum 
să nu o aducă în pragul unei căderi nervoase.

În cele din urmă, renunț și îl sun pe tatăl meu vitreg, 
Daniel. E un contabil blând, echilibrat, antiteza tatălui 
meu care e masiv și foarte energic în toate sensurile 
cuvântului. Răspunde după al doilea ton de apel. Pentru 
că întotdeauna răspunde astfel. 

— Mira, spune el după o ușoară ezitare. Crăciun 
fericit!

— Ajunul Crăciunului, zic. Și nu tocmai fericit. Am 
nevoie de tine să mă ajuți s-o anunțăm pe mama că sunt 
blocată pe aeroport. Vreau să zic: blocată peste noapte.

— Ești blocată pe aeroport? Ai nevoie de ajutor?
— Nu, nu, e din cauza vremii. Și nici măcar nu 

pare a fi așa de rea. Mă descurc eu cumva, dar nu cred că 
voi putea zbura până mâine. Vreau să te rog să-i spui tu 
mamei, pentru că știi foarte bine că e o zi grea pentru ea.

— Nu știu...
Se oprește stânjenit, ca și cum îl distrage ceva. Mă 

întreb dacă nu cumva l-am prins făcând tăieței. Tăiețeii 
sunt specialitatea lui de Crăciun. Îi face în fiecare an. I-am 
pictat odată, foi uriașe, galbene, de aluat, rulate foarte 
subțire pe masa din sufragerie. Punctul meu de interes a 
fost sucitorul. 

Daniel tușește.
— Poate ar trebui să-i trimiți un mesaj. I-ai trimis 

un mesaj?
Mă strâmb. Nu vorbește serios. 
— Ăăă, nu, nu vreau să-i spun despre asta cât e la 

serviciu. Ce-ar fi să-i spui să mă sune când ajunge acasă?


